Prosa

Setahun silam, tepatnya bulan Mei 2017, aku mengutip ka limat di atas untuk ditulis pada sebuah kartu ucapan ulang tahun sahabatku. Seorang sahabat spesial tentunya, yang saking spesialnya membuat teman-temanku lainnya bilang ia sukses menjangkitiku dengan sindrom ‘Dhanisentris’.

Sehari lagi menuju hari yang dinanti. Hari yang akan menjadi pertemuan pertamaku dan dia setelah sekian tahun lamanya. Hari yang jatuh pada tanggal satu April dan membuatku begitu tidak sabar.

“Bu, Mbak Diah jadi kuliah di kota!” Nani kecil melangkah ringan ke dalam rumah, wajahnya semringah. “Aku juga mau kuliah, Bu! Nanti kalau sudah besar, aku mau jadi dokter!” Ia memasuki dapur, lantas memanjat meja tua tempat ibunya menyiapkan makanan yang akan dijualnya sore itu di depan rumah kecil mereka.

Pagi cerah, angin berembus dari segala arah. Membawa tembang kesejukan, bagi para petani yang tengah berjibaku dengan lumpur dan padi di ladang masing-masing. Para pedagang sudah sibuk di pasar melayani pembeli. Para pembeli tak mau kalah sibuk menawar harga mati. Sementara itu di pendopo agung kerajaan Ngamarta, para abdi sibuk mempersiapkan kedatangan dua orang tamu agung.